Il paziente a-tassico
La pensabilità della tecnica in assenza di ancoraggi sulla teoria psicopatologica





di Chiara Panattoni – Gruppo F                                11-03-2016
Propongo questo resoconto per il modulo formativo con il professor Massimo Grasso e per tenere aperta la “questione psicopatologica” che sta attraversando recenti discussioni trasversalmente ad alcuni momenti formativi.
I primi contatti
Nel mese di novembre 2015 ricevo una telefonata: “Buongiorno, mi chiamo Mauro, mi ha dato il suo numero una mia amica che è in terapia con lei, che forse le avrà anche raccontato qualcosa di me...con tutto quello che mi è successo....ecco io volevo prendere un appuntamento con lei perché ho davvero bisogno di un aiuto...”. Nel tentativo di arginare il fiume di parole che Mauro mi propone, gli dico di incontrarci di persona. Lui un po' spiazzato mi chiede come mai non voglia sapere altro di lui. Gli rispondo che ho voglia di sapere ma me lo dirà quando ci incontreremo, non al telefono. Mi chiede allora: “Ma così come fa a sapere se può aiutarmi?”. Gli dico che parlarne guardandosi in faccia sicuramente può esserci d'aiuto a entrambi. Ci salutiamo e ci diamo appuntamento alla settimana successiva.
Mauro arriva con largo anticipo al primo incontro. Lo faccio accomodare nella stanza, si siede e inizia a parlare. Faccio la divertente fantasia che sia rimasto a parlare al telefono per tutta la settimana, pur non avendo più un interlocutore. Lo fermo nell'idea di definire il contesto in cui ci stavamo incontrando e nell'idea di svegliarlo, di dargli uno scossone, di fargli sentire che davanti a lui c'era qualcuno: gli dico chi sono e come mi chiamo, gli faccio presente che questo incontro durerà circa un'ora. Lui dopo questa mia interruzione sembra stordito, offeso, preso a schiaffi. Ricomincia a parlare con un tono diverso, sembra più presente e pacato. Questa apparente calma, durerà poco perché Mauro ricomincerà a inondarmi di informazioni a distanza di pochi minuti. Penso che abbia bisogno di parlare e decido di ascoltarlo. Mi rimane difficile stare sui contenuti che porta, non riesco a seguire un filo. Accetto la cosa e provo a viaggiare con la testa: lo vedo in cattedra, come un professore molto convinto che mi sta spiegando una lezione e io l'allieva che ascolta. Questa sensazione è più o meno sempre presente in tutti i primi incontri, suggerendomi la sensazione che il mio paziente sia “coperto” da una coltre di difese maniacali.
Brevi cenni sulla storia di Mauro
Di seguito sintetizzo quello che il paziente mi racconta della sua storia in questi quattro mesi di lavoro.
Mauro ha 60 anni, si presenta come un malato: dice di essere affetto da atassia
 da 12 anni (la diagnosi ufficiale l'ha avuta 4 anni fa), motivo per cui è andato in pensione anticipata. E' separato dalla moglie da circa un anno. E' convinto che lei lo abbia lasciato a causa della sua malattia: lui non riusciva più a fare le cose che faceva prima, era sempre stanco e lei non ha mai creduto all'atassia ma ha sempre pensato che non avesse voglia di fare nulla. “Un uomo, come sa, deve camminare davanti alla donna e io invece, da quando mi sono ammalato, stavo sempre dietro di lei e lei questo non lo ha mai accettato”. Ha una figlia di 18 anni e un figlio di 27, che sono rimasti a vivere con la madre e che, a suo dire, da quando ha questa malattia lo odiano e si fanno sentire solo per avere soldi da lui.
Non so nulla dell'atassia. Gli chiedo allora cosa sia e lui mi risponde che è una malattia degenerativa del sistema nervoso che forse lo porterà a non camminare più e attualmente lo porta invece a stancarsi molto facilmente e a non avere le forze per fare nulla. “Vede come cammino, dottoressa?”, mi chiede ripetutamente e retoricamente. La malattia sarà il filo rosso dei nostri  incontri. Gli chiedo come sia iniziata, con quali sintomi, quando... Mauro elude le mie domande, glissando. Gira intorno perdendosi in congetture, ambivalenze e contraddizioni. Il problema principale per Mauro sembra essere che nessuno creda sia malato, neanche i medici che lo hanno visitato. Soltanto una dottoressa è riuscita a diagnosticare questa malattia. Mauro sente che dal momento della diagnosi è cambiato tutto: finalmente ha dato un nome a questa debolezza.
“Pensi che anche mia madre aveva la mia stessa malattia, poverina, ma non gliel'hanno diagnosticata e quindi tutti, tranne me, pensavano che semplicemente non aveva voglia di fare nulla. Era sempre a letto, quando si alzava spesso barcollava e solo io avevo capito che c'era qualcosa che non andava in lei”.
“Come fa a sapere che sua madre aveva la sua stessa malattia se non gliel'hanno diagnosticata?” -chiedo io- “Perché aveva gli stessi miei sintomi, quelli che ho io, dottoressa, che non mi vede?”.
Chi è il più testardo?
Pare che l'atassia sia stata la causa scatenante di qualsiasi evento nefasto della sua vita, dalla separazione dalla moglie, alla pensione anticipata, alla perdita di rapporto con i figli e alla mancanza di attenzione da parte della madre, a sua volta malata. Mi innervosisco quando ne parla perché sento che vuole farmi dire cose che io non penso, mettendomi parole in bocca. Comincio a pensare che sia venuto per convincermi a confermare la sua “disabilità” e in seguito utilizzerò questa traccia per orientare una strategia di lavoro. Al momento non riesce a cogliere il senso delle metafore ma prende alla lettera ogni cosa. Tutto quel che gli succede ha il senso che ha, quello ovvio, quello concreto, che si vede. Ad ogni cosa che dico risponde: ma sì, ma certo...e in realtà liquida gli spunti di pensabilità tornando all'ovvio.
L'anno precedente è stato in psicoterapia per due mesi. Gli chiedo come mai abbia interrotto questo percorso e lui mi dice che dopo un mese di lavoro, hanno deciso insieme di diradare gli incontri ogni due settimane e poi piano piano di non vedersi più, perché non ne aveva davvero bisogno, a detta della psicologa. Faccio la fantasia che la psicologa lo abbia gentilmente accompagnato ad andarsene perché a tratti risultava essere insopportabile. Questo è ciò su cui ho fantasticato anche io. Una parte di me ha a volte desiderato che non tornasse per la seduta o che interrompesse questo percorso. A questa mia “speranza di non incontrarlo”, Mauro risponde con svariati tentativi di mollare tutto, di violare continuamente il setting di lavoro...giustamente direi, poichè mi rendo conto di essermi intestardita nel voler dimostrare a Mauro che lui non ha nessuna malattia, che sta fisicamente bene e che mica penserà di “convincermi” che lui sta male? Sono rimasta stupidamente bloccata nel verificare se questa malattia fosse vera oppure no, senza pensarla come un mezzo per parlare d'altro e senza rispettarla come necessaria difesa. Neanche io stavo capendo più le metafore.
Più tento (spesso non rendendomene conto) di convincerlo che sta bene e che questa atassia sia qualcosa di “psicologico” e più lui spende il tempo che ha per convincere me che è malato. Questo stupido gioco di forze continua finché un giorno, mi accorgo che le sedute che facevamo erano sempre più lunghe dell'ora che avevo stabilito, che avevo difficoltà a prendermi i soldi. Mi sentivo in colpa nei confronti di Mauro: non gli stavo credendo neanche io, non lo stavo ascoltando, avevo deciso, da sola, che una volta che quest'uomo avesse capito che si stava inventando tutto, i suoi problemi sarebbero finiti. Non mi è utile restare dentro questo circolo vizioso. Sento di voler provare a cambiare posizione. Inizio a chiedergli cose sull'atassia, sulla sua e su quella di sua madre, su come si sentiva. Lo lascio parlare e lo ascolto. Questo passaggio è stato per me un tentativo di riformulare un vissuto di contro-transfert. Lasciarmi “attraversare” dalla sensazione di rabbia, scoprendo che alla fine del tunnel c'era la possibilità di credere “simbolicamente” a ciò che mi stava proponendo.
Dopo poco, cambia posizione anche Mauro: smette di parlarne, ogni tanto fa cenno al suo sentirsi stanco ma nulla di più. Da qui ho iniziato a sentire che, nonostante i miei e i suoi tentativi di non incontrarci, riuscivamo a tenere la relazione e a parlare anche di altro. Mauro continua però ad entrare e uscire dalle sue emozioni: un momento sta in contatto con ciò che prova, il momento dopo inizia a razionalizzare e a dare spiegazioni su tutto ciò che sente, secondo un'impeccabile logica di causa-effetto, vanificando l'emozione con infinite parole e boicottando ogni mia proposta di dare un senso a tutto ciò. Ho sentito quasi la nostalgia della presenza dell'atassia nel nostro rapporto. Spiega tutto alla perfezione e io sento una grande fatica nel trovare un modo di arginare queste “fughe maniacali”. Ho la sensazione che molte volte le tante parole facciano perdere il nucleo di ciò che sta provando.
Scardinare le difese!
E' in questo momento che mi torna spesso in mente la mia analisi personale e la breve formazione che ho avuto in quel campo. Non è un caso che Mauro me la faccia ricordare più volte in modo così vivo. Provo allora a pensare a come riutilizzarla nel lavoro con lui. Mi riferisco alla vegetoterapia carattero-analitica
 di Wilhelm Reich e alle evoluzioni teorico-tecniche promosse dall'Istituto Federico Navarro (IFeN). La sento una tecnica calzante per la modalità che ha Mauro di trattare le sue emozioni. Certo è un rischio, perchè si tratta di un lavoro che cerca di scardinare le resistenze degli assetti difensivi e io non ho per il momento un'ipotesi fondata né pensata sul suo assetto psicotico o nevrotico.
Propongo al paziente un lavoro corporeo sul lettino, tenendo a mente il percorso fatto finora. Mi soffermo su due momenti in cui è riuscito a simbolizzare attraverso il corpo.
Dopo circa un mese di lavoro analitico/corporeo, Mauro, durante un acting
, sembra avere una profonda regressione, durante la quale piange. A fine lavoro, parlando dell'esperienza dice: ”Io ero mio padre sul lettino”. Provo a chiedergli qualcosa di più ma lui non fa altro che ripetere la stessa frase, quasi ipnotizzato. Gli lascio un momento di silenzio per trovare, se possibile, parole per quell'esperienza. Inizia a singhiozzare, sente che sua madre non c'è mai stata e lui invece ne aveva davvero bisogno. Mi dice che sua madre era gravemente alcolizzata e passava la maggior parte delle sue giornate a letto a dormire. Barcollava sempre e spesso cadeva...Mi colpisce come Mauro dissoci questa asserzione da quanto aveva detto a proposito dei disordini motori della madre, precedentemente attribuiti alla sintomatologia atassica della donna. E' come se a questo punto svelasse, a sua insaputa, una verità che fa apparire la malattia (anche la propria?) una copertura, una costruzione difensiva al di sopra di un vissuto traumatico. Quando racconta dell'alcool, in altri termini, sembra dimenticare la malattia della madre. La sua vita e i suoi racconti sono ambivalenti come è ambivalente il barcollare: barcolla per la malattia o per alcool? Sembra che la malattia sia stata un tentativo di salvare sua madre, di idealizzarla negando una dolorosa evidenza.
Un altro momento importante del lavoro viene rappresentato dalle parole usate da Mauro per descrivere un' ulteriore esperienza corporea: “Quando mi hai messo la coperta, mi sono commosso. Nessuno mi aveva mai coperto, neanche quando ero piccolo...forse mio padre, una volta, ma neanche lo ricordo bene. Poi quando mi sono alzato dal lettino, ho sentito che avevo delle radici. E allora ho pensato: ma non è che questa malattia me la sono inventata solo per farmi mettere una coperta? “. Durante il lavoro sul lettino, avevo coperto Mauro perché le sue mani al tatto risultavano gelide, pensavo quindi che avesse freddo. Per la prima volta si intuisce un tentativo dell'uomo di utilizzare una metafora, qualcosa che sta per qualcos'altro e che apre il senso a un contatto affettivo, a un desiderio realizzato di contatto.
Considerazioni conclusive
E' interessante notare come l'etimologia di a-taxia rimandi al dis-ordine. Il sintomo corporeo (e secondo me ipocondriaco) di Mauro respinge le sue relazioni (generando rabbia e incredulità nell'altro) e lo mette al contempo nella continua ricerca di una fusionalità, di un singolo che ne riconosca la veridicità. Qualcuno che possa prendere sul serio il suo sentirsi uno scarto, un difetto, un corpo malfunzionante, - un dis -, per potergli poi restituire un “ordine affettivo”. Mauro cerca qualcuno che lo faccia sentire come lui pensava di far sentire sua madre. Era stato l'unico che ne aveva sostenuto i passi  barcollanti, ponendo un velo pietoso sulla verità del suo stato (l'alcolismo). Quell'esperienza gli aveva consentito di tornare (qualora lo fosse mai stato) l'ideale bambino edipico, dandogli l'illusione di un amore materno incondizionato. “Mamma io ti credo!” . Ed è questa dualità che Mauro ora vorrebbe ricomporre, forse proprio a partire da me che gliene ho dato, in qualche modo, lo spunto. Mettergli una coperta è stato come togliere la sua corazza, aggiungendo qualcosa. Ossia: coprirsi non serve (solo) a nascondersi ma anche a scaldarsi. Qualcuno può scaldarci a partire dalla propria rinuncia a ciò che coprendo, falsamente, nasconde; a partire cioè da una rinnovata nudità.
In qualche modo, nel suo dire “ero mio padre” si intravede l'ombra di un terzo, quel terzo che nello specifico della nostra psicoterapia è ancora una debole traccia.
Io credo che pur nella gravità del suo assetto nevrotico, quest'uomo stia ricominciando a scoprire con me che da qualche parte può mettere i piedi. La mia perplessità sta nel rischio che mi sono presa proponendo una tecnica di questo tipo senza avere a mente un quadro diagnostico del paziente. Lascio aperta la temuta “questione psicopatologica” per poterne discutere nel corso di questo mio ultimo anno formativo.
�L'atassia è un disturbo neurologico consistente nella progressiva perdita della coordinazione muscolare e rende difficoltosa l'esecuzione di alcuni movimenti volontari.


�Per approfondimenti si veda Reich W. (1973), Analisi del carattere, Sugarco (Varese)


�Per  acting si intende la riproduzione, nel lavoro analitico, di movimenti prototipici di cui l'essere umano fa esperienza nel suo percorso evolutivo. Si tratta, in altri termini, di ripercorrere (e cambiare) la simbolizzazione del corpo o di parti del corpo nello spazio, con una sorta di regressione temporanea e funzionale alla dimensione protomentale dell'emozionalità.





